Une vie d’homme

Il m’arrive de repenser à ma jeunesse, d’essayer de retrouver en mémoire les premières années de ma vie, je ne saurais dire si c’est par lassitude ou par indifférence, mais les souvenirs me manquent. Oubliés, effacés ou si flous, les jours, les jeux, les évènements et même les êtres qui ont peuplé ces années-là. De mes premières années, il ne me reste que peu ou pas de souvenirs. Lointain et tendre passé, vécu dans la ferveur de ma jeune vie et aussi vite oublié. Étais-je indifférent, imperméable aux rires comme aux larmes, je ne le pense pas. Car il est vrai qu’il me reste des photos, quelques documents et certains cahiers d’écolier, attendrissants trésors ornés des frises pieusement dessinées au fronton des pages en début ou en fin de leçons, en ornement de ces poèmes que nous récitions anxieux d’en oublier l’intonation, un mot, quelque fois même le dernier sonnet. Aux cahiers s’ajoutent les photos de classe, les bons points, les images, les livrets et feuilles de notes, religieuse- ment préservés. Il est évident qu’en les conservant j’ai gardé témoignage de ces années si lointaines aujourd’hui et finalement si primordiales pour l’homme que je suis devenu. À regarder tout cela, je me prends à rêver à ce temps lointain, et des images apparaissent et se succèdent.